Der Winter kam früh, schon im Dezember schneite es, der Schnee lag bis in den Februar,

und am Weddingplatz hing ein Thermometer an einem Mauerrest, die Leute standen drumherum und staunten: Bloß zwanzig Grad? Sie trampelten von einem Fuß auf den anderen, und mit eingezogenen Schultern gingen sie in ihre notdürftig geheizten und ungeheizten Stuben.

Die Mutter lud Jo zu einer Schlittenpartie ein. Schwester Veronika war kein Baby mehr, sie konnte schon laufen, und Jo sollte sie auf dem Schlitten festhalten. Großmutter schimpfte: „Also, als ob Rita nicht allein gehen kann, die Veronika hat derweil doch auch noch Platz in meiner Stube. Bei diesem Wetter! Die Kinder erfrieren sich ja das Pochen auf dem Schlitten. Ach, die Rita kommt nach Otto, immer der dicke Kopp. Und sowas will nun meine Tochter sein."

Die Mutter fuhr mit dem Schlitten durch die Straßen, sie stemmte sich gegen den Eiswind, der durch den dünnen Mantel schlüpfte, als trüge sie ein Sommerkleid und nichts darunter, und der Weg zum Amt war weit. Veronika wimmerte, Jo umklammerte sie noch fester, bedeckte ihr Gesicht mit den Händen, beruhigte sie: „Heul nicht. Wir sind ja gleich da. Mutti, renn mal ein bisschen, Veronika flennt! Und meine Füße sind schon ganz kalt. Meine Hände auch!"

Als sie in der Gerichtsstraße ankamen, hatte Veronika schon keine Kraft mehr zum Wimmern.

Erstarrt wie Eismännchen saßen die beiden Töchter auf dem Schlitten. Die Mutter putzte ihnen die Nasen und rieb ihre Hände. „Puste, puste, heile, heile Gänschen." Den Weg nach Hause legte sie im Galopp zurück, die weinenden Töchter auf dem Schlitten.

Großmutter empfing die Enkeltöchter wortlos, drehte entschlossen den Hahn am Ausguss auf und hielt ihre Hände bis zum Ellbogen unter das kalte Wasser. Die Kinder schrien vor Schmerz. „Ein Glück, dass wenigstens das Wasser in der Küche nicht eingefroren ist, die Männer kümmern sich gottseidank um die Rohre im Keller, da kann man wenigstens im Klo nachspülen. So ein Unverstand! Dir muss man was sagen, Rita, du machst deine eigenen Kinder noch zu Krüppeln. Und marsch, gleich ins Bett. Ich mach die Wärmflasche heiß."

Jo lag mit Großmutter im Bett. Im Zimmer war es dunkel, also war es Nacht. Das rechte Ohr piekte, dann zuckte der Schmerz durch den ganzen Körper. Jo stöhnte. Großmutter drehte sich herum zu ihr. „Wo tut es denn weh? Das Ohr? Warte bis morgen früh, dann wickle ich dir ein Handtuch drum. Die dusslige Göre, denkt so weit, wie der Wannsee schön ist. Deiner Mutter, was sag ich, deiner Rabenmutter müsste man ..."

Sie verriet nicht, was man Jos Rabenmutter müsste. Am nächsten Morgen fieberte Jo, und die Großmutter holte den Doktor. Der guckte unerbittlich ins Ohr wie ein Einäugiger in ein Felsloch, der dort den Schatz seines Lebens erspähte. Jo weinte. „Mittelohrentzündung. Man kann nur hoffen, dass Eiter kommt." Der Doktor rieb sich die erstarrten Finger.

Der Eiter kam. Jo musste im Bett bleiben, den Kopf dick umwickelt. Siggi hatte seinen Schal gespendet. „Du Kaninchen", sagte er, „soll ich dir was vorlesen?" Jo nickte begeistert. „Aber laut, ich hör nichts mehr auf dem Ohr."

Siggi war einverstanden. „Dann brüll ich dir ‚Hänsel und Gretel‘ ins andere Ohr."

„Nein, nicht ‚Hänsel und Gretel‘!" Jo überlegte. „Lies mir lieber was anderes vor. Warum es so kalt ist und warum mein Ohr weh tut, weil der Sommer so schön war. Und lern mir bis hundert zählen. Bitte, lieber Onkel Siggi."

„Dir werd ich noch mal was erklären wollen", sagte Siggi. „Naja, will mal nicht so sein. Bis fünfzig, höchstens. Sonst bist du zu schlau für deinen Lehrer, und dann kannst du dir den Hintern einseifen."

Siggi hatte recht. Schlauheit zahlt sich nicht aus, wenn man dafür den Hintern einseifen muss.

„Gut, bis fünfzig. Vorwärts und rückwärts."

Siggi begann zu zählen: Eins, zwei, drei, vier, fünf ... Und als er bei dreißig angekommen war, schlief Jo schon.

Berta Krumnow erschrak zu Tode, als sie ihr den Mann brachten, in nassen Kleidern, irgendwas murmelnd, was sie nicht verstand, und schon fiebernd. Klara empörte sich: „Nein, so etwas Schlechtes! Das hat die Welt noch nicht gesehen! Einem blinden Menschen so etwas anzutun! Ins Zuchthaus sollte man diese Barbaren stecken!"

Ins Zuchthaus steckte die Barbaren niemand. Als die Polizei eintraf, waren sie verschwunden, worauf auch hätten sie warten sollen.

Dem alten Krumnow ging es immer schlechter. Nachts kam der Arzt, verordnete mit gerunzelter Stirn irgendwelche Medikamente. Berta und Klara saßen die ganze Nacht an seinem Bett. Der Kranke phantasierte. Gegen Morgen kam er zu sich.

Er wähnte nur Berta an seinem Bett. „Berta, mein Goldstück. Mir tut der Kopf weh. Mir ist ein bisschen schwindlig." Seine Stimme war klar. Klara kamen die Tränen. Berta nahm seine Hand und sprach beruhigend auf ihn ein. So saß sie bis zum Nachmittag, Klara rannte nach dem Tee, der Kranke verlangte zu trinken.

Nachmittags starb er. Eine Lungenentzündung in diesen schlimmen Zeiten war ein Todesurteil.

Jo dachte nach: Menschen konnten sterben. Und obwohl sie im Sommer die Toten am Weddingplatz gesehen hatte, auf den Pferdewagen, als man sie aus den zerbombten Kellern holte, war ihr nicht bewusst geworden, dass Sterben bedeutete: Gestern war der alte Herr Krumnow noch am Leben, er lief durch den Flur, sie glaubte sein Stöckchen noch zu hören, und jetzt lag er bei Krumnows im Ehebett, kalt, mit geschlossenen Augen, hörte nichts mehr und konnte sie nicht mehr „meine Kleene" nennen.

Sie berührte seine Hände, die sie immer betastet hatten, falls sie im Wege stand. „Ganz kalt", sagte sie erschrocken.

In der Küche malte sie ein Bild von Herrn Krumnow, wie er mit seinem Stöckchen durch die Kellerstraße ging, und Klara erlaubte, dass sie es ihm auf die gefalteten Hände legte.

Ingo, der rothaarige Enkel, grinste. „So was soll ein Bild von meinem Opa sein. Außerdem, der konnte dich überhaupt nicht leiden, er hat gesagt, du spinnst. Du und Malerin!"

Jo war beleidigt. Klara konnte ihre Hand im letzten Moment zurückhalten, sonst hätte Jo dem frechen Kerl eine geklebt, mitten ins sommersprossenübersäte Gesicht.

Otto kümmerte sich um die Beerdigung. Zur Trauerfeier auf dem Friedhof Grenzstraße kamen auch ein paar Leute aus dem Haus. Die Kastnern war laut und temperamentvoll wie immer und unterhielt die Nachbarn mit Geschichten über Gottweißwas.

Klara fuhr sie an, etwas unlogisch: „Du tust, als ob du die Tote wärst! Aber keinen Finger krümmen, alles musste mein Otto machen! Hol dich doch der Teufel! Wenn du stirbst, wirst du schon sehen, was Otto für dich tut. Scheißewauwau!"

Die Kastnern warf auch nicht drei Hände Sand in die Grube, sondern vier, Jo hatte heimlich mitgezählt, sie konnte schon bis acht zählen. Viele Blumen gab es nicht.

Auf dem Heimweg stützte Klara die Nachbarin. Klara dachte schon an morgen: „Wenn dir die Decke auf den Kopf fällt, klopfst du bei uns. Versprich mir das, Bertachen. Und heul nicht immerzu. Das bringt dir den Mann nicht wieder."

Berta Krumnow versprach es. Doch sie klopfte niemals an Opas Stubentür. Nur Ingo, der gemeine Kerl, wummerte im Vorbeigehen an die Tür, wenn er wusste, dass Otto nicht zu Hause war.

Klara stürzte dann zur Tür und wollte dem armen verwaisten Enkelkind etwas Liebes sagen, aber sie war immer zu langsam. Mit einem Knall flog schon die Wohnungstür in den Rahmen, dass das Haus erzitterte.

Klara schüttelte den Kopf. „Was soll nur aus dem Jungen werden? Der Vater in Gefangenschaft, die Mutter tot, und nun auch noch der Opa. Die Berta schafft es nicht allein. Wenn das man bloß kein schlechter Mensch wird."

Jo triumphierte. Sie würde kein schlechter Mensch werden, ihr Opa lebte noch.