Sam und Samantha bemerkten in ihrem erwartungsvollen Glück die Angst in Abeas Augen nicht.

Auf das Schwesterchen freute sie sich. Die Mum war ganz anders, wenn sie, Abea, an ihrem Bauch horchen wollte, was denn das Kleine darin so empfinde. Stundenlang hörte Samantha dem Mädchen zu, wenn es so lustig die angeblich gerade erlauschten Gedanken des künftigen Schwesterchens nacherzählte.

Nein. Das war es nicht.

Aber die Klasse hatte sich verändert.

Abea war Hobbes lange aus dem Weg gegangen. Das, was sie an Gedanken aus seinem Kopf hörte, quälte sie. Was konnte sie denn dafür, dass sein Vater von dort unten die tödliche Krankheit, ihr Dad dagegen sie mitgebracht hatte?

Dann merkte sie, dass sie immer mehr Mitschüler mieden. Wie eine Fahne zog sie den Titel „Schwarze Hexe“ hinter sich her. In ihrer Gegenwart sprach ihn niemand aus, aber das war vielleicht noch schlimmer: Es aus den zurückgebliebenen Gedanken der anderen lesen zu müssen, wie sie in ihrer Abwesenheit über sie hergezogen waren.

Hobbes war größer, älter und kräftiger als die anderen. Auf dem Heimweg von der Chorstunde, die jetzt auch keine richtige Freude für Abea mehr war, stand er plötzlich mit fünf anderen Jungs vor ihr. „Na, Cleopatra, bist du eigentlich beschnitten? Ihr Araberweiber sollt ja so scharf sein, dass ihr es anders nicht aushalten könnt. Na, ich beschneide dich gern. Wo auch immer.“

Sie hörte die anderen denken, lass den Quatsch, was soll das! Aber keiner sagte etwas. Sie konnte sich losreißen, rannte, rannte, rannte.

Zu Hause redete gerade die Mutter von Samantha auf Abeas Pflegeeltern ein, ohne das Kind in der Tür zu bemerken: „... Wir haben dreißig Rollen bekommen. Wir dachten, am Wochenende tapezieren wir zusammen. Rosa Wölkchen. Sind die nicht niedlich?“

Wortlos verzog sich Abea auf ihr Zimmer.

Es war schon ein seltsames Gefühl. Zur Schule gehen. Mit Kindern, die hier groß geworden waren, alle Wörter kannten, die fremden Dinge, die sie bezeichnen sollten, ja, die sogar genauso aßen wie ihre Nachbarn.

„Sag, ich heiße Abea!“

Das hatte ihr Sam erklärt, den sie jetzt Dad nennen sollte. So tat sie es auch, als sie allein mit der Lehrerin vor der Klasse stand. Trotzdem lachten die meisten. Vielleicht hatte sie die Laute nicht richtig betont.

Mrs. Widerman winkte. Daran erkannte Abea, dass vorn dort war, wo die anderen Kinder hinsahen, wenn sie sich nicht gerade feixend wie jetzt zu ihr umdrehten.

Mrs. Widerman fragte so boshaft, als wäre völlig klar, dass Abea nicht wissen konnte, wie viel zwei plus drei sei. Aber sie dachte dabei fünf, so dass Abea laut „Fünf!“ sagte, und auch, als die Aufgaben schwieriger wurden, dachte die Lehrerin immer an die Lösung, die Abea nur laut nachsagen brauchte.

Viel hatte Abea nicht verstanden, aber weil alle ihre Antworten richtig gewesen waren, galt sie von nun an als Rechenass. Rechnen war auch leichter als die fremde Sprache, von der man so viele Worte mit so vielen Bedeutungen behalten musste, und David, der immer am lautesten dachte, formulierte so viele falsche Sätze.

Abea lernte schnell.

Trotzdem war sie traurig. Mathew hatte immer solche Angst vor dem Unterrichtsschluss. Sie fragte ihn, warum er nicht mit den anderen loslaufe.

„Lass mich in Ruhe“, antwortete er abweisend. Aber da kamen schon Hobbes und dessen Gang und schlugen auf den kleinen schwarzen Jungen ein. Überrascht und hilflos stand Abea daneben.

In der nächsten Pause jedoch stellte sie sich vor Hobbes hin.

„Warum lässt du Mathew nicht in Ruhe?“

Die anderen aus der Klasse bildeten einen Kreis um sie. Hobbes grinste. Sein Gedanke kam genauso schnell oder langsam wie seine Worte: „Weils einfach Spaß macht. Aber wir können ja auch dich nehmen.“

Fast alle lachten.

Nur Benny stand in der Ecke und dachte, Mädchen schlägt man nicht. Er fürchtete sich, das laut zu sagen. So war Abea am Schluss der letzten Stunde auf ihn zugegangen, hatte ihn an der Hand genommen und war mit ihm schweigend durch die Gasse der verwirrten restlichen Jungen geschritten.

„Schwarze Hexe!“, rief Hobbes. Aber Abea hätte nicht sagen können, ob das abschätzig oder zumindest etwas anerkennend gemeint war.

Möchte ich in fremden Gehirnen lesen können, vor allem jetzt in seinem – wo ich sowieso schon zu viel weiß? Für meinen Beruf wäre es von Vorteil. In diesem Fall aber …. Nein, wahrscheinlich möchte ich es nicht.

Ich leite den Mann zu dem Platz, an den er sich in den Sitzungen gewöhnt hat. Ich ahne, was wirklich war, aber sträube mich, wie er, gegen die Wahrheit.

Er hatte sich freiwillig gemeldet. Sondereinsatz, Sonderprämie. Sie übertrugen die Erfahrungen ihrer langjährigen überlegenen Demokratie auf das Land dieses Diktators. Klar, wurde auf sie geschossen, mussten sie für Ordnung sorgen, Waffen einsetzen, die mit Splittern und mit Strahlen alle potentiellen Mörder und Terroristen für immer handlungsunfähig machten. Dann entstanden schon einmal Berge von Menschenteilen, die sie nicht liegen lassen konnten. Schließlich waren sie hier, um Ordnung zu bringen. Und er war dran, im Schutzanzug die Terroristen zu einem Haufen zusammenzukarren, damit sie umweltverträglich entsorgt würden.

Da entdeckte er sie.

Es war eigentlich unmöglich. Die eingesetzten Befriedungsmittel durften kein Zucken zurücklassen. Doch ihre Augen sahen ihn an. Sie waren groß und wunderschön. Dunkel wie die feuchte, fruchtbare Krume seiner Heimat, frisch durchgegrubbert nach der Schneeschmelze im März. Sie schienen zu sagen, ich habe dich lieb, du Gespenst. Ich will dich retten. Hatte er das gelesen? Von diesem Gespenst von Canterbury? War er das Gespenst, das gerettet werden musste?

Er achtete nicht auf die anderen ringsum. Sah nur dieses Mädchen. Zog es aus dem Körperberg hervor. Es war verschwitzt. Eine kleine Schramme an der linken Schläfe wurde vom sandigen schwarzen Kraushaar halb verdeckt, ansonsten aber schien es unverletzt. Das Kleid oder wie man dieses Kleidungsstück nennen mochte, Burnus oder so, war gleichfalls an der linken Schulter zerrissen, so weit, dass es eine bubenhafte Brustwarze hervorschauen ließ. Das Mädchen hatte nicht die Kraft, die Blöße zu bedecken. Leben war nur noch in seinen Augen.

Für einen Moment wollte er das Kind zu dem restlichen Haufen stoßen. So verstrahlt, wie es war, würde es sowieso bald sterben. Ein Gnadenschuss würde es vor Qualen bewahren. Aber da war immer noch dieser Blick, diese Augen.

Was für ein Unsinn! Was dachte er ausgerechnet jetzt an Samantha, die so gern ein Kind gehabt hätte? Ein unbegreiflicher Reflex bewegte seinen Mund: „Wie heißt du, Mädchen?“

Er dachte sofort: Sam, bist du blöd! Sie kann dich nicht verstehen. Du müsstest durch deinen Anzug viel lauter sprechen. Und selbst dann – wie sollte dieses Mädchen deine Sprache verstehen?

Da hörte er Laute aus ihrem Mund: „Heißt du Mädchen Abea.“

Der Sergeant Samuel Mc Fadden packte das Kind an den Armen, schleppte es von dem Körperentsorgungshaufen fort zu seiner Batterie, und er drehte sich auch nicht um, als hinter ihm die Flammen mit einem dumpfen Puffen anfingen, den anderen Körpern Gnade zu erweisen.

Dann erzählte der Kleine, Einstein hätte sich am letzten Abend komisch benommen. Er, Tim, habe das Huhn ganz still in einer Kohlenecke gefunden, bis zu seinem Wassernapf im Stall getragen und den Schnabel ins Wasser gestuckt.

Einstein lag mit dem Kopf im Napf, wie Tim ihn dort hingepackt hatte. Aus seinem uns zugewandten linken Auge schien eine gefrorene Träne zu laufen. Einstein war tot.

Timmi wollte sich an uns vorbei drängeln. Ich hielt ihn fest.

Er rief: „Das ist gemein! Warum gerade Einstein?“ Ohne eine Antwort abzuwarten, drehte er sich um und wiederholte: „Warum gerade Einstein?“

Aufessen wollten wir das zarte Einsteinfleisch natürlich nicht.

Aber schon nach vier Tagen hatte Timmi ein neues allerliebstes Huhn. Es ließ sich von ihm mit versteiften, halb ausgebreiteten Flügeln streicheln und war an allen Plätzen zuerst.

Da wurde es Zeit, den neuen Chef zu taufen. Wie sollte ein Huhn heißen, das neue Welten für sein Hühnervolk erschloss? Wir entschieden uns für „Kolumbus“, den Entdecker. Sofort nahm unser Kleiner es auf den Schoß und hauchte ihm „Klumbumbus, mein lieber Klumbumbus“ ins unsichtbare Ohr.

Um die Hühner vor der unbekannten Gefahr zu beschützen, baute meine Mutter eine Einzäunung aus unserer alten Flurgarderobe. Timmi setzte alle sechs Vögel einzeln hinein; dann schufen wir mit einer Schüssel Wasser, einem Topf gestampfter Kartoffeln und einem hölzernen Sonnendach ein Hühnerparadies nach unseren Vorstellungen.

Leider verging keine Viertelstunde, da hatte sich Kolumbus eingesperrt gefühlt und seine neue Grenze überflogen.

War das ein Haschespiel rund um das geparkte Auto! Der Rennvogel vorneweg, Tim rechts herum hinterher, dann Timmi kehrt, dem Huhn entgegen, das unterm Auto durch. Das Gleiche anders herum, nur diesmal floh das Huhn über das Dach des Autos. Timmi fluchend, das Huhn gackernd, wir lachend. Erst als der Kleine um Hilfe rief, mussten wir dem Schauspiel ein Ende bereiten.

Kolumbus wurde in seine Ecke zurück gesetzt. Doch kaum hatten die alarmierten Nachbarn unser Grundstück verlassen – nicht ohne den Ratschlag, allen Hühnern die Flügel zu stutzen, und zwar einseitig, damit sie beim Losfliegen abstürzten, da konnten wir Kolumbus wieder durch die Gartenbeete jagen. Das überzeugte meine Mutter von der Notwendigkeit gestutzter Flügel. Heimlich lief sie mit der Schere zum Stall.

Timmi stürmte am Tag danach vor dem Essen zum Gatter und berichtete: „Heute sind alle Hühner drin. Sogar Klumbus.“

Ich sah Mutti wütend an. Sie tat, als merkte sie nichts.

24 Stunden später aber kam Tim mit einem Entsetzensschrei in die Mittagsküche: „Klumbumbus ist weg! Die Hühner! Klumbumbus...“ Meiner Mutter war ihre Verlegenheit anzusehen. Wenn sie sagte, das sei unmöglich, musste sie eingestehen, warum. Im Gänsemarsch überzeugten wir uns einer nach dem anderen, dass wirklich nur fünf Hühnchen auf den Krümeln herumhackten. Mein Bruder brüllte wie ein Besengter: „Kolumbus, wo bist du?“

Ja, ich bin kränklich!

Aber an nervende Zudringlichkeit grenzend beharrlich. Wie ein Ruderer konnte ich Zug um Zug meine mageren Ärmchen für eine Bewegung einsetzen, die sie an ein Ziel bringen würden, was während der ganzen langen Ruderei unsichtbar blieb.

Das Rudern wurde meine Disziplin: Ich kaufte mir einen Rudertrainer. Jeden Abend absolvierte ich meine Strecken. Nein nicht irgendwie. Jeden Abend stellte ich neue Rekorde auf. 12 Widerstandsstufen konnten eingestellt, die gesamte zurückgelegte Strecke und der Kalorienverbrauch abgerechnet werden. Sechs verschiedene Stufen wählte ich jeden Tag und mindestens in einer von ihnen erfasste ich eine noch nie erbrachte Leistung.

Nach einem Monat schlich ich heimlich zum Spiegel im Flur. Schweißtriefend glanzbrüstig. Ich bewegte meine Arme. Bevor noch ein Blick meiner Tochter meine Lächerlichkeit offenlegen konnte, hatte ich Muskeln entdeckt. Für Actionfilme reichten sie nicht, aber zum Anspornen, die Trainingsabende zu verlängern. Rekorde mussten sein. Bald würde ich einen Fachmann fragen können, wie welcher Muskel hieß. Zur Lesung in diesem Haus der Häuser würde ich ein anderes Hemd anziehen.

Ob ich dann Luise auffiele?

Das Trainingshalbjahr hatte 171 Tage. Nun konnte mein Oberkörper vielleicht von meinem Gesicht ablenken.

Es war ein wunderschöner Abend.

Obwohl – von der Lesung hörte ich nichts; ob Achram neben mir saß, bemerkte ich nicht. Es wäre mir genauso egal gewesen wie die kunstkennerischen Begriffe, die vor Beginn der Veranstaltung den Sauerstoff des Vorraums verdünnten.

Eine Pause gab es diesmal nicht. Man würde nach Schluss gemütlich zusammen sitzen. Auch der Künstler würde sich unter die Kenner mischen. Ich fieberte einem Mittelplatz an der Theke entgegen.

Und dann?

Nein. An diesem Abend begegnete ich keinem Achram. Der Mensch, der neben Luise an der Theke stand, das hätte ich sein können, als ich 22jährig Fotos von mir vermied. Ich sah, wie er scheinbar unabsichtlich sanft über Luises Becken strich und dass dieses Becken noch einen solchen Menschen behütete wie ihn oder mich, nur als ganz kleines Etwas.

Ich habe nichts zu trinken bestellt.

Ich habe meinen Oberkörper verhüllt, als ich am heimischen Spiegel vorbeiging.

Ich habe Nina fester in ihre Decke eingehüllt, damit sie sich nicht erkältet beim Schlafen.

Ich habe mich auf mein Rudergerät gesetzt und – obwohl ich meine Listen aufgeschlagen hatte – nicht gewusst, in welcher Disziplin ich einen Rekord aufstellen sollte. Aber gerudert bin ich. Bis in einen traumlosen Schlaf.